浮生六记：从此无人与我立黄昏

Djokovic 楼主

无人与我立黄昏，无人问我粥可温
                  眉间绛色冷
                  依稀共话西厢人
                  怎堪无力渡芳魂
                  案上锦书残
                  零落轻拾当日谶
                  无人与我立黄昏
                  无人问我粥可温
                           ——寄芸（墨绪）
      芸娘——古代文人的理想伴侣
      文人墨客总是需要有红颜相伴，正所谓“绿衣捧砚催题卷，红袖添香伴读书”。有一位佳人相伴，春游古亭常作对，夏观深涧满怀香。这样一位红颜知己，一是志趣相投，二来佳人本身也是一种赏心悦目的风景。
      而芸娘就是这样一个完美的女子。当然，在书中芸娘还是小有缺陷的，比如牙齿的瑕疵就被作者当做了早夭的征兆之一。这也是后话了。
      芸娘并非柔弱女子，而是有一种内在的生命韧劲。早年家贫，家里的吃穿用度完全就靠着芸娘的一双巧手女红。也就是靠着芸娘，其弟才有书可读。这种生命的韧劲绝不可能在娇生惯养的大家闺秀身上看见。而芸娘，由于经历过了那些困顿的时光，而已经完全洗去了那些浮华的东西。
      知书达礼，是女人的一种文化、一种修养、一种美丽。男人也更倾向于寻觅一个这样的女子共度一生。毫无疑问，芸娘就是这样的女子。她仅仅通过白居易的《琵琶行》便可以自学成才，不仅识文断字，还能够与作者探讨汉之相如、唐之李杜。而在格律上，芸娘亦有所涉猎。这是知书，还有达礼。在夫妻关系上，芸娘与作者亦侣亦友，相敬如宾，却也亲密异常。
      说是温柔，其实是尊重。这是人与人之间最难能可贵的东西。朋友家人应是如此，夫妻之间更应如此。在男人看来，大抵这种品质就应该是“温柔体贴”了吧。务须我说，其实书中前两部分无时无刻不体现着芸娘的这个品质。
      卿本佳人，奈何抛夫长逝
      鲁迅说：悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看。
      这本书最核心的便是芸娘，最让人心伤的也是芸娘。不同于《红楼梦》中的林黛玉，芸娘的死更加让人扼腕叹息。因为黛玉仅仅是大观园中“万花丛中一点绿”，而芸娘则是独一无二的；黛玉的死只是文学创作，而芸娘却是实实在在曾经存于世。
      对比，这本书运用得最好的写作手法。
      前两篇记录了与芸娘在一起的诸多喜悦时光，一起读诗、一起郊游、一起吃饭、一起生活。往事历历在目，这是喜。《痛失芸娘》这一节陡然转折，全书灵魂人物已然消逝，这是悲。一悲一喜之间，这种具有层次感的心理体验让这本书的文学性更加浓厚，也更具感染力。
      悲戚之后是更长的情愫。失去芸娘一定是作者余生最大的伤痛。“从此以后，再无人与我立黄昏，再无人问我粥可温……”